Még nyílnak a völgyben a kerti virágok,
Még zöldel a nyárfa az ablak előtt,
De látod amottan a téli világot?
Már hó takará el a bérci tetőt.
Még ifju szivemben a lángsugarú nyár
S még benne virít az egész kikelet,
De íme sötét hajam őszbe vegyűl már,
A tél dere már megüté fejemet.
Elhull a virág, eliramlik az élet...
Ülj, hitvesem, űlj az ölembe ide!
Ki most fejedet kebelemre tevéd le,
Holnap nem omolsz-e sirom fölibe?
Oh mondd: ha előbb halok el, tetemimre
Könnyezve borítasz-e szemfödelet?
S rábírhat-e majdan egy ifju szerelme,
Hogy elhagyod érte az én nevemet?
Ha eldobod egykor az özvegyi fátyolt,
Fejfámra sötét lobogóul akaszd,
Én feljövök érte a síri világból
Az éj közepén, s oda leviszem azt,
Letörleni véle könyűimet érted,
Ki könnyeden elfeledéd hivedet,
S e szív sebeit bekötözni, ki téged
Még akkor is, ott is, örökre szeret!
Koltó, 1847. szeptember
A költemény a hitvesi szerelem egyik legismertebb és legszebb elégiája a magyar irodalomban. 1847 szeptemberében született a mű Petőfi Sándor és Szendrey Júlia házasságkötése után, Koltón. A mézeshetek felhőtlen boldogságában felrémlik az emberi élet elmúlásának sejtelme is: ez a két szólam a vers tartalma. Élet és halál – de szerelem az életben, szerelem a halál után is. Teleki Sándor kastélyából látni a tájat. Ez a vershelyzet, a szeptemberi színes erdélyi ősz a külső megindítója a költeménynek. A völgyben még nyíló virágok, a zöldellő nyárfa és a hegytető magasán fehérlő hó látványa: a való világ képei. Ezt az ellentétet ismeri fel a költő önmagában is: bár még fiatal, "lángsugarú nyár" és "kikelet" virul szívében, de a sötét hajába vegyülő ősz hajszálai az elmúlásra, a télre figyelmeztetik. Ez a személyes élmény fogalmazódik meg és tágul általános érvényűvé a következő versszak első sorában: "Elhull a virág, eliramlik az élet..." Az elmúlás gondolata a szerelmi hűséget faggató kérdések sorát indítja el a költő képzeletében. Ezek fájdalmas, nyugtalan, feszült lélekállapotot tükröznek a boldog, szerelmes idill pillanataiban. Az ellentétek feszültséget, megrendítő hangulatot teremtenek az első két szakaszban.
Ezekhez járul, ezeket zárja le egy érzelmes látomás: ifjú felesége özvegyi fátylát eldobja, máshoz megy majd felségül. Ennek elképzelése után a költő a mulandósággal, a halállal is szembeszegülve, dacolva, egy örökké tartó érzést, a szerelem hatalmát sóhajtja: "Még akkor is, ott is, örökre szeret!"
Keresztury Dezső: Szeptember végén, Szépirodalmi Könyvkiadó, Bp., 1973 (In: A szépség haszna.Petőfi két verséről)